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Cuatro años después de su muerte, el Instituto de Estudios Peruanos (IEP), al ali-
món de la publicación de sus obras completas en catorce tomos, saca a la luz el pen-
samiento destilado de quien fue su director e investigador durante tres décadas. El 
libro se convierte, por consiguiente, en una suerte de testamento intelectual de Carlos 
Iván Degregori (Lima, 1945-2011), puesto que se configura con las conversaciones que 
mantuvo en los meses anteriores a su fallecimiento, ya gravemente enfermo, con dos de 
los investigadores que colaboraron con él en la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR). Degregori ha sido uno de los intelectuales más prestigiosos e influyentes del Perú 
contemporáneo, que ha dejado su impronta en la militancia política, la crónica perio-
dística, la docencia y la investigación en Huamanga, San Marcos y el propio IEP, en fin, 
su trabajo decisivo en la CVR. Si la vida política peruana en el último tercio del siglo XX 
fue una de las más intensas del panorama latinoamericano, la de quien fuera intérprete 
«fronterizo», como él mismo se definió (p. 132), de esos sucesos no podía ser menos.
Hablar de la mayor o menor intensidad de la vida política de un país no deja de ser 
una figura retórica en el relato de un determinado acontecer. Pero, entre 1968 y 2000, 
el Perú, que al inicio de ese periodo ya contaba con una formación política muy sólida 
(el Partido Aprista Peruano) que nunca había llegado al poder desde su creación en la 
década de 1920, pasaba por un régimen militar que no seguía los lineamientos de otros 
que se daban en la época en la mayoría de los países latinoamericanos; el país era prime-
rizo en la ola de transiciones a la democracia en 1978-1980; daba acogida a la izquierda 
que mayor apoyo electoral tenía en la década de 1980 en toda América Latina; cuando 
parecía periclitada en otros países veía surgir una amenaza terrorista de dimensiones 
enormes en 1980 que se extendería hasta bien entrada la década siguiente; llegaba al 
poder en 1990 un outsider que introducía el neoliberalismo en el Perú junto con la 
corrupción sistémica y derivaba al régimen político hacia presupuestos autoritarios, lo 
que conllevaría una segunda transición en 2000-2001.
Este es el periodo en que por razones generacionales obvias Degregori desarrolla 
su andadura vital siempre ligada al mundo universitario y, en su seno, al campo de la 
antropología, al que se van adhiriendo los adjetivos de social y de política. Un ámbito 
del saber que «se basa en la disciplina intelectual y en la disposición política para pensar 
la sociedad» (p. 173), aunque al final de su vida está desencantado siendo consciente 
de que cuando intenta pensar al país lo hace con ingenuidad (p. 191). Se trata de una 
vida, además, engarzada con el activismo político, no dejando de ser esta situación sino 
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un lugar común del momento. Degregori es «uno más» no solo del Perú, sino de toda 
América Latina. Representa a una generación «que hizo el esfuerzo de desclasarse» (p. 
224). Promotor de un activismo que él define como de «traductor cultural» y de una 
militancia a través de la cual conoció a su país. Un «intelectual orgánico» (p. 197) lleno 
de contradicciones como la que le lleva más adelante a decir que no se «concebía como 
intelectual orgánico atado a un partido» (p. 142). Alguien que, como la propia izquier-
da, descubrirá «en carne propia el valor de los derechos humanos, del individuo» (p. 
105) a los que se dedicará fervorosamente en la cvr.
Realizar un ejercicio de memoria al final de una vida, y este libro quiere hacerlo, 
llevado a cabo bajo el patrón de una larga entrevista que se extiende durante varias 
jornadas, es una tarea compleja. Se subrayan pasajes de la existencia del autor en de-
trimento de otros que se obscurecen; se enfatizan posiciones teóricas que quizá en su 
momento fueron desapercibidas; se construye un relato que, aunque no siempre es 
heroico, tiende a sobrevalorar acciones, puntos de vista o incluso silencios; se ajustan 
cuentas con colegas que reciben una severa crítica y, del otro lado, se loa y reconoce el 
trabajo de otros. Degregori va desgranando, en lo que él mismo define como «prólogos 
orales» a su obra, una serie de temas que van desde su propia trayectoria «arguedia-
na», su militancia política, su carrera como investigador, sus posiciones explicativas del 
acontecer peruano, su denuncia al deterioro de la enseñanza pública en el país, su vela-
da homosexualidad. Y llega al final a establecer perentoriamente lo que considera como 
objetivo de indudable persistencia de toda vida: la ecología, los derechos humanos, la 
diversidad, la equidad. «Todo esto aunado con goce, que no es solo tolerancia» (p. 226).
Degregori se autocalifica como alguien que «por aspecto [soy] un blanco y por op-
ción un cholo blanco… me identifico con la figura de Arguedas» (p. 28), pero a la vez 
es cosmopolita con estancias en Estados Unidos y viajes a Alemania y a Holanda donde 
realiza su doctorado. Como buen representante de su generación, y siguiendo la senda 
de tantos otros como Vallejo o Vargas Llosa, concibe a Francia en tanto la «meta, como 
para todos los intelectuales de la época» (p. 50). Su permanente contradicción, que es 
fácilmente perceptible en numerosos pasajes, como su paso de la Universidad Católica 
a la de San Marcos; su desapego de Lima, que «era impura» siendo «la provincia la 
transparencia» (p. 53) y su especial sentimiento por el amado Ayacucho, cuna familiar, 
se instala constantemente en el texto como un eje discursivo de petición de cuentas por 
la brutal desigualdad que supone. Una realidad que acrecienta «la brecha educativa que 
va a ser casi insalvable» (p. 200).
Degregori reconoce que para comunicarse con los estudiantes, a quienes quería in-
tegrar a la ciudad letrada como ejercicio supremo, asumía que «no había otra forma que 
hacerlo a través del marxismo-leninismo» (p. 55) y que, como sus compañeros, quería 
«ser el hombre nuevo del que hablaba el Che» y entendía a «Cuba como viejo amigo 
de ruta» (p. 96). En medio de todo ello, la sensibilidad del joven, que admite vergon-
zosamente haber escrito poemas (p. 78), se autodefine admirador de Vallejo y también 
de Mariátegui (p. 100). Hay una evidencia explícita de su especial sensibilidad en el 
reconocimiento de que la militancia tenía como finalidad «que me quieran mis amigos» 
(p. 94), así como en asumir a «mis muertos [que] son todos aquellos por los que opté 
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sentimentalmente y con los que me sentía cercano. Eran las víctimas del desprecio en 
este país que sufrió tanta violencia de todos lados» (p. 15).
El libro recuerda una época del desarrollo de las ciencias sociales extensible a toda 
América Latina como fueron los años comprendidos entre 1965 y 1985, mediante el 
repaso al papel del desarrollismo y de la dependencia. La búsqueda de paradigmas ca-
paces de entender la incapacidad de construir un Estado, de modernizar una sociedad 
y del progreso económico con pautas de un mínimo de distribución. Un reto que en el 
Perú se hacía más agudo debido al carácter rural de su sociedad, a la elevada presencia 
indígena y a la incapacidad de las elites, todavía hoy, que «no estuvieron dispuestas 
a reconocer que somos un país donde el racismo, y no solo la desigualdad, juega un 
papel» (p. 189). Un escenario que se diluirá por el «desborde popular», en términos 
del admirado Matos Mar, que seguirá a la reforma agraria y a las políticas industriali-
zadoras del velasquismo. Los acontecimientos que se sucederán con los grandes paros 
nacionales de la segunda mitad de la década de 1970 le llevarán a formular la confesión 
de haber tenido el Perú «una izquierda muy radicalizada para el promedio latinoame-
ricano… [y el reconocimiento de que] después de Sendero Luminoso no podíamos 
replegarnos en una figura como Lula» (p. 103). Un fenómeno terrorista que se entendía 
por encima de cualquier otra interpretación «como ambiente educativo» (p. 147) y para 
cuya comprensión había que «desencializar a los “indios” para desencializar a Sendero» 
(p. 155) y humanizar a los terrucos de base. Un paroxismo del marxismo leninismo 
enclaustrado en los Andes que reproducía clichés limeños ahora exacerbados por el 
furor revolucionario.
Frente a una visión de la ciencia política en el Perú poseedora de «un estilo algo 
conservador, premeditadamente despolitizado» (p. 194), resulta coherente la denun-
cia de una disciplina que, según Degregori, «escribe[n] sobre las cosas más aburridas: 
saber qué pasa en el parlamento, la crisis de los partidos… enfoques sin corazón, sin 
alma, de pecho frío» (p. 199) y, consecuentemente, es también coherente su defensa de 
la micropolítica de la que fue un adalid adscribiéndose «felizmente a la generación de la 
duda sobre la verdad positivista» (p. 225). Pero, sobre todo, en sus testimonios se alza 
la palabra de alguien que no quería ser minoría étnica, fuera cual fuera el factor defini-
dor, sino «parte de esta diversidad» (p. 161) que es el Perú. Un intelectual sabedor de 
los límites de la modernidad entendida como consumo, así como capaz de poner por 
escrito las ideas, abordando el mal como asunto filosófico; que, al final de sus días, tuvo 
el coraje de sostener su alejamiento de cualquier lectura optimista de lo «popular» (p. 
193); que sirvió a la Academia desde posiciones críticas, que le llevaron a denunciar a 
los «docentes mediocres y corruptos que ven pasar cada día» (p. 172); y que compro-
metió su quehacer con la imprescindible y modélica cvr en cuya tarea quizá dejó su 
vida.
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